




















ァ　イタリアーナ！の綴りは、Viva la lingua 
italiana！である。すぐ分かるように、発音はほ
とんどローマ字読みの通りである。パスタ＝
pasta、ピッツァ＝pizza、ヴィーノ＝vino（ワイ
ン）、ブッロ＝burro（バター）、フォルマッジ
ォ＝formaggio（チーズ）、等々、ちょっと見聞
きすると、これはやさしそうだぞと嬉しくなって
くる。
　そして文法を学ぴ始める。やはり何となくやさ
しい感じがする。他の外国語に比べて確かにやさ
しいかもしれないぞ、とそんな気がしながら入門
文法の半分ぐらいまでは進めるかもしれない。こ
の間に出てくる簡単なフレーズを覚えていくと、
なんだかもうイタリア語は自分のものになったよ
うな気さえするかもしれない。これはとても貴重
なことだ。外国語に上達するには、その言葉に親
しみやすさを覚えるのが一番だからだ。
　このあたりでイタリアに観光旅行にでも出か
け、覚え立てのフレーズを口にしてみると、何と
すべて通じてしまって、感激してしまうかもしれ
ない。やさしくて気さくなイタリア人は、ことに
お金持ちの日本人の財布に期待している店やホテ
ルの人たちは、イタリア語がお上手ね、なんてほ
めてくれるかもしれない。これでもうイタリア語
は大丈夫、なんてすっかり安心してしまうかもし
れない。
　でも、やはりそう簡単にはいかないのが、外国
語というものだ。初級文法ですら、最後の三分の
一ぐらいのところになると、あれこれ面倒なルー
ルが少なくなくなり、覚えねばならぬ事が多く
なってくる。しかし、それでも、他の外国語に比
べれば、まだいい方かもしれない。しかも、この
あたりまでに練習を積んでくる中で感じることだ
けれど、イタリア語の作文は、とてもやさしそう
なのだ。何と言っても語順についてのルールが厳
しくない感じがする。どの語をどこにおいても、
つまり、語順なんて気にせずに頭に浮かんでくる
単語をそのままの順で並べていけばいいような感
じさえするかもしれない。そしてイタリア語って
ラクな言葉だなと、すっかり安心してしまうかも
しれない。
　でも、もうこのあたりまでにそう簡単ではない
ぞと気づく人が、少なくないだろう。簡単そうに
見える時でも、そちこちで、えっ？と驚かせられ
たり、いやあ！と思わず声をあげたり、ウーンと
うならされたりせずにはおれないことに何度も出
くわしてしまっているはずだからだ。
　たとえば、すごく簡単そうに見えた初めの発音
にしてからがそうである。日本語文字で表記すれ
ば「り」となる音がri，li，gli，と三つある。こ
れを聞き分ける事は、実に難しい。発音し分ける
となると更に難しい。また、日本語で表記すれば
「に」となる音は、鼻音の「に」＝niと日本語の
「に」そのままの音であるgniの二つがある。こ
れを常に正確に聞き分け発音し分けるのも、決し
て容易ではない。
　　　20歳代の終わり近く、ローマ大学で研究
していた時、休日に公園の芝生で寝ころんでいた
ら、3－4歳の男の子がそばに来て座り込んだ。
私が、名前は何ていうの？と尋ねたら、彼は「二
一ノ」と答えた。私が、「おお、二一ノか」と
言ったら、彼は、「ノー、二一ノ」と言い返して
きた。私が「分かった、二一ノだ」と言ったら、
彼はまた「ノー、二一ノ」と言う。私が「分かっ
た、二一ノか」と繰り返すと、彼は明らかにイラ
イラした表情を見せながら、大きな声で、「ノ
ー、二一ノ」と叫んだ。ここに至って私も気づい
た。彼は自分はNino、つまり鼻音の「に」で始
まる名前「二一ノ」なのに、何度そう言っても、
相手の大人が分からずに自分をGnino、鼻音でな
い「に」で始まる二一ノだとばかり言っているの
で、カリカリしてしまったのだ。私が細心の注意
を込めて鼻音を発し、「二一ノだ」と言ったら、
彼は、やっと分かったかと言わんばかりに、「フ
ン」と言うと、さっさとどこかに行ってしまっ
た。　　イタリア語の発音を甘く見てはいけない
ぞ、やさしいイタリア人達から「イタリア語がお
上手ですね」なんてお世辞を言われて無意識のう
ちに安心していては本当の上達は望めないぞと、
この時、私はこの「二一ノ」君から厳しく教えて
もらったのだ。
　簡単そうに思える文法にしても同じ、いや、こ
れ以上である。たとえば冠詞の用法である。一応
のルールはある。それを記憶しておくことは決し
て難しくはない。しかし、そのルールにどうにも
あてはまらない用法が、限りないと思われるほど
多い。どうしてここでこんな冠詞を使うの？どう
してここでは冠詞がいらないの？と理屈すなわち
文法上のルールからはどうにも分からない用例
に、頻繁に出くわす。イタリア人たちに聞くと、
とにかくここではこうなるな、と決まって答え
る。つまり、ルールにはなってない、あるいは、
ルールには反するかもしれないけど、とにかくこ
ういう用法なんだよ、と言うわけだ。
　同じことは、作文の時の語順になると、更に複
雑に表れる。ちょっと見にはどうでもいいように
思える語順に、やはり、ルール化されていないか
のように思える様々な様式があって、その一つ一
つが独自の徴妙なニュアンスの違いを作り出して
いるのだ。これは、もう、外国人にはマスター不
可能ではないかとさえ思えるはどだ。
　この語順の複雑さは、イタリア文を書く時のみ
ならず、読む時にも我々を迷わせる。筆者によっ
て、文章の構造が実に多様に異なるから、慣れて
いない筆者の文章、ことに独特の文章を読む時
は、初め少し慣れるまで、とても苦労することが
少なくない。少しぐらい慣れても、なぜか分から
ぬがとにかくこの人の文章はどうにも読みにくい
と言う場合も少なくない。これはもう、多く読ん
で慣れていきながら何となく読めるようになって
いく他はない。文法や文体のルールではどうにも
ならない、イタリア語・イタリア文の難しさない
し深さである。「一番やさしい外国語」なんてと
ても言えないのだ。
　こういうことは、イタリア人のための大きな、
本格的な文法書を読んでみるとなお良く分かる。
ある項目のルールの説明はほんの数行で終わって
いて、それに続いて、しかし次のような用法もあ
る、と例外を示す文章が延々と数ページにわたっ
て続いているといったことが珍しくない。まさ
に、ルールはあって無きが如し、なのである。
　しかし、決して無いのではない。無いかの如く
でありながら、きちんとあるのだ。あるのだけれ
ど、それに当てはまらない、ないしはそれに反す
るかのような例が実に豊富なのだ。
　言葉から受けるこうした印象を、イタリアとい
う国ないし社会、あるいはイタリア人たちから受
けることが非常に多い。表向きにはルールはきち
んとあるのだけれど、しかし、実際の日常の生活
の中ではまるで何のルールも無いかのような印象
を受ける、と言ったことは決して珍しくはない。
あるはずのルール通りにきちんとやってもらおう
なんて思っていたら、イタリアではかえってイラ
イラさせられるばかりで、非能率なこと甚だし
い。ルール通りに何かをやってもらえたら、今日
は何たる幸運！と喜ぶぐらいでないと、イタリア
での生活はできない。
　では何もかも無茶苦茶かというと、決してそん
なことはない。その場その場できちんと独自のル
ールはある。それがまるでルールでないかのょう
に表向きには見えながらきちんと独自のルールと
して存在している。そこが、ちょっと見にはどう
にも分からない。いや、かなり慣れ親しんだつも
りでいても、分からない。しかし、とにかく一定
のルールはある。
　このように、あるはずのルールが無いかのよう
であり、無いかのようであるルールがさちんとあ
るといった感じをイタリア語からも、イタリア人
たちの生活からも共通に受けるのは、しかし、当
然かもしれない。言葉はまさにそれを創り出し、
使い続ける人たちを表現するものに他ならないは
ずだからだ。イタリア語の親しみやすさと難し
さ、深さは、そのまま、イタリア人たちの親しみ
やすさと理解し難さ、深さであると、つくづく思
う。
　イタリアを、あるいはイタリア人を表面だけか
らあれこれ決めつけてしまってはいけないと思
う。彼らは確かに親しみやすくやさしい。しか
し、やはりどこか外見からはつかめない深さを
持っている。彼らの経済は日本のそれと比べる
と、表に表れる数値の上では劣っているかも知れ
ない。彼らの収人は日本人のそれよりも少ないか
もしれない。しかし、彼らがもとめる生活必需
品、とくに食料は日本よりもはるかに安価であ
る。だから生活費はずっと少なくて済む。それ
に、彼らは、我々日本人よりもはるかに多くの時
間的余裕を持って暮らしている。何のためだか知
らないけれどいつもアクセクと、誰も彼もが「頑
張れ」、「頑張りましょう」と気張っている我々
よりも、はるかに自分自身を大事にして、精神の
ゆとりをもって暮らしている。それは、彼らと親
しくつきあってみて初めて分かってくることで、
表向きの統計の数値などからは分からない。
　こうした精神のゆとりが、おそらくは彼らの親
しみやすさ、やさしさになって表れているのだろ
う。たとえば、電車やバスの中での席の譲り合い
など、日本ではもうとても見られないほどであ
る。また、どこの図書館も、大学のそれであれ公
共のそれであれ、どんな外国人にでも、身分を証
明するものを示しさえすれば、本を自由に利用さ
せてくれる。法的に禁止されているものでなけれ
ば、コピーも自由にとらせてくれる。この自由の
おかげで、私もずいぶん研究を助けられている。
　　（ここでも、法的なルールがあるのに無いか
のようになることがある。係の人と親しくなった
り、あるいは日本から短期的にわざわざ文献を探
しに来たのだからと事情を説明して分かってもら
えたりすると、あるはずのルールが無いかのよう
になって、貴重本のコピーが得られることも珍し
くない。）　　日本で、その大学にまったく無関
係の者がその図青館をヒョイと訪ねて行って、身
分証明書だけを示せばどんな本でも自由に利用さ
せてもらえるなんて、きわめて難しいだろう。
　二十代の終わりからこれまで、ローマ大学とフ
ィレンツェ大学で、あわせて延べ三年余り週ごし
た。また、短期的に学会や文献探しで何度かイタ
リアを訪れた。それなのに、いつも、やはりどこ
とも言えず魅力的だな、いいなあ、と思うことが
多い。どうにも理解しがたい複雑さや難しさを含
めて、やはり、ヴィーヴァ　リタリア（Vival，
l’Ialia！=イタリア万歳1）、ヴィーヴァ　ラ　リ
ングァ　イタリアーナ！（＝イタリア語万歳！）
なのである。
